Стихотворение "Памяти отца". Читает автор — Ефим БЕРШИН.
Презентация книги "Поводырь дождя" (Сиэтл, США, 2013 г.) в Государственном Литературном музее (Москва).
8.11.2013 г.
***
ПАМЯТИ ОТЦА
Значит, август?
Значит, дело в августе?
Не на Спас — так на яблокопад?
Так забытый мяч, застрявший в ауте
яблоком в траву уходит спать.
Значит, август?
Значит, дело в яблоке —
даже не надкушенном, чужом?
Старой Евой на воздушном ялике
уплывала лучшая из жён,
таял голос в полустёртой скрипочке,
взятой в плен на той — большой — войне,
где судьба висела, как на ниточке,
на одной подпиленной струне.
Подавив в себе остатки крика,
то вздыхая, то визжа, как плеть,
как она скрипела, эта скрипка!
как, срываясь, умудрялась петь
про друзей —
про тех, кто папиросы
так и не купили никогда,
И беззвучно выпадали росы
на разрушенные города,
где неслось: "Разлука ты, разлука..." —
с этой и с противной стороны...
Я на свет родился тенью звука
чудом долетевшего с войны
в мир, где ты, храня в дырявом ранце
вместо жезла — свой заплечный рог,
сам себе назначил долю агнца,
за которым явится пророк.
2013 г.